ALEXANDRE TAGAWA

Com Gabriela Gasparin

A FILOSOFIA DO BONSAI

12 Edicdo

Sao Paulo
Vidaria Livros
2018



Copyright © 2018 by Alexandre Tagawa com Gabriela Gasparin
All rights reserved

12 edicédo - Abril de 2018

Capa, Projeto Gréfico e Diagramacédo
Gabriela e Gerusa Adriano Maluf

Fotografia
Sérgio Aranha Bernardino

Revisdo
Juliana Amato

Dados Internacionais de Catalogacédo na Publicacdo - CIP
Roberta Amaral Sertério Gravina, CRB-8/9167

T132f Tagawa, Alexandre
A filosofia do bonsai / Alexandre Tagawa, com
Gabriela Gasparin — Sdo Paulo: Vidaria Livros, 2018.
206 p.; 18 cm

ISBN: 978-85-54922-01-6.

1. Autobiografia 2. Histdria de vida 3. Filosofia de vida I. Titulo

CDD 920.71
CDU 929

Todos os direitos desta edicao reservados ao autor e a Vidaria Livros.

Vidaria Livros

Rua Saio4, 239/183

CEP: 04124-120 - Sao Paulo/SP
www.vidarialivros.com.br

Impresso no Brasil
Printed in Brazil



SUMARIO

AGRADECIMENTOS 4
APRESENTACAO 9
INTRODUCAO 19
PROLOGO 21
PARTE 1 - RAIZ 25

A Raiz na Filosofia do Bonsai
Crengas

Valores

Antepassados e carga genética

Pilares da Raiz na Filosofia do Bonsai

PARTE 2 - TRONCO 73
O Tronco na Filosofia do Bonsai
Conhecimento e desenvolvimento pessoal
Cuidados com o corpo, a mente e a alma
Atitudes e habilidades
Sistema “5 por 2"

Pilares do Tronco na Filosofia do Bonsai

PARTE 3 - COPA 141
A Copa na Filosofia do Bonsai
Prosperidade
Propésito
Renovacao

Pilares da Copa na Filosofia do Bonsai

POSFACIO - Como vocé enxerga a sua histéria? 204



A FILOSOFIA DO BONSAI

AGRADECIMENTOS

Escrever este livro foi um verdadeiro processo terapéutico para
mim. Revisitar a minha histéria me levou a uma intensa jornada de
encontro com inesperados sentimentos, bons e ruins. Raiva, triste-
za, alegria, soliddo, forca, esperanca, medo, dor, realizacdo, entre

outros, surgiam a cada pdgina escrita.

Confrontei-me com passagens que ndo recordava mais e que,
agora, na fase mais madura da minha vida, fizeram-me refletir e
compreender melhor a minha histéria, valida-la de outra perspecti-

va e entender o que realmente me pertence.

Adversidades adormecidas submergiram e agora estao registra-
das. Foi dificil acreditar em algumas delas, porém, ao mesmo tem-

po, pude enxergar o quanto fui forte para seguir em frente.

Nesta viagem também pude entender que muitas dores que
eu sentia ndo eram minha culpa. O ser humano tem a tendéncia
de se culpar e assumir a responsabilidade de tudo ao seu redor.

Claro que sou culpado de muita coisa, contudo, o principal é que



estou muito mais leve depois de externalizar a minha histéria e,

principalmente, me perdoar.

O grande fato é que em algum ponto deste universo escolhi
nascer na minha familia. Escolhi minha mée, mesmo que ela nao
tenha me assumido como filho, e escolhi meu pai, mesmo que pes-
soalmente nado o conheci.

Este cendrio me deu a chance de ter uma segunda mae, minha
avozinha Rosa Tagawa, que me criou. Sei que ela errou muito tam-
bém pela decisao de me esconder como o filho da minha méae, mas

é certo que ela influenciou diretamente no homem que sou hoje.

Neste livro vocé terd a oportunidade de conhecer a minha his-
téria e como a Filosofia do Bonsai salvou a minha vida e, quem

sabe, inspirar-se a fazer algumas mudancas na sua.

Agradeco do fundo do meu coracdo a minha avé que me criou
como filho, a minha mae e ao meu pai por eu existir neste universo,

ao meu padrasto e aos meus irmaos por terem me aceitado.

Aos meus tios que, mesmo com suas limita¢cdes, ajudaram a me
criar. Aos meus primos, aos meus sobrinhos, e, em especial, a Sayuri,

por ter me ajudado na minha jornada de descoberta do passado.

Ao meu sogro e a minha sogra que me acolheram como filho,
aos meus cunhados (as), aos meus poucos e verdadeiros amigos pelo
carinho e paciéncia, a minha querida equipe da Tagawa, e a Gabrie-

la Gasparin, que me ajudou a escrever este livro.



A FILOSOFIA DO BONSAI

E ao meu maior tesouro, a familia linda que Deus me deu
a chance de ter: minha linda esposa Monique, que me incentivou
a nunca desistir dos meus sonhos. Este livro é um sonho realizado
e tenho certeza que sem ela ao meu lado eu ndo teria conseguido

chegar até a ultima pagina.

A minha princesa Duda que me deu a chance de ser seu Pai.
Ela me ensina a cada dia e meu amor por ela é infinito. Por ultimo,
no momento em que estava finalizando o livro, recebi a noticia que

vou ser Pai novamente. J4 te amo meu filho (a), desde sempre.



Para minha avo, Rosa Tagawa.



A FILOSOFIA DO BONSAI



APRESENTACAO

Nao é qualquer planta em um vaso que pode ser chamada de
bonsai. Sim, a palavra bonsai significa, ao pé da letra, “planta em
um vaso”. Em japonés, o termo é expresso por dois ideogramas, bon,
que quer dizer bandeja ou recipiente, e sai, plantacdo’. Mas essa
é apenas a traducdo literal do termo usado para denominar algo
muito mais peculiar: as exdticas e misteriosas arvorezinhas em mi-
niatura que tanto agradam nosso olhar com sua beleza.

A tradicdo milenar originada na China e depois adotada pelo
Japdo nos ensina que o bonsai precisa ser cultivado com muita pa-
ciéncia, cuidado e esmero. Quanto mais técnica, atencdo e sensibili-
dade do cuidador, mais forte, nutrido e belo ele fica.

Essa natureza viva moldada por nossas maos é considerada uma

1 Bonsai Passo a Passo. Peter Warren. Sao Paulo: Publifolha, 2014.
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arte por estudiosos mundo afora. Quando vocé se deparar com um
lindo bonsai, de robusta copa, repleto de folhas, flores ou frutos,
pode ter certeza de que a ele foi dedicado muito tempo e, por que
nao dizer, carinho e amor.

Apesar de exigir dedicacdo, cuidar de um bonsai ndo é tao tra-
balhoso quanto pode parecer a primeira vista. O mais importante
é estar presente por alguns minutinhos pelo menos uma vez ao dia
para dar 4agua, além de se preocupar se a pequena arvore estad rece-
bendo luz solar, vento e nutrientes na medida certa e de forma equi-
librada. A mini-arvore também demanda atencdo para o momento
certo de podar tanto a folhagem como a raiz.

Além desses cuidados basicos essenciais, ha inumeras técnicas
de modelagem, plantio e poda para quem quer se aprofundar na
arte do bonsai. Se cultivado com calma, conhecimento e habilida-
de, ele pode viver muito mais do que o “artista” que o idealizou,
proporcionando contemplacgao e beleza por geragdes.

Resumidamente, isso é quase tudo o que sei sobre o bonsai em
si — fora poucas pinceladas aqui e acola que darei nas proximas pa-
ginas. Meu objetivo com este livro estd longe de ser passar técnicas
sobre seu cultivo — e, por mais que eu quisesse, tal expectativa sé
geraria frustracdes, ja que nao sou nenhum bonsaista. O mais im-
portante para mim desde que fui apresentado ao bonsai, em 2008,
é a simbologia que essa pequena arvore em um vaso me trouxe,
modificando toda a minha vida. E essa inspiracdo que recebi que
pretendo compartilhar a partir de agora.

Com base na breve introducdo sobre essa singela arvore em mi-
niatura, pediria que vocé parasse o que esta fazendo por alguns ins-
tantes e refletisse o que poderia acontecer com um bonsai que nao
é cuidado corretamente — ou seja, que ndo é regado todos os dias,

nem adubado ou podado de acordo com a necessidade.
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APRESENTACAO

Néo precisamos ser especialistas para saber que, em tais condicdes,
provavelmente a arvorezinha morreria ou, no minimo, ficaria fraca,
nao é verdade? Talvez até continuasse crescendo, ja que receberia
um pouco de atencdo vez ou outra, mas ndo com a mesma forca e
robustez do que se passasse por todos os cuidados necessarios.

Podemos ir mais longe e nos colocarmos no lugar desse bonsai.
Como vocé se sentiria se quisesse tomar sol, mas seu cuidador se es-
quecesse de colocar vocé no jardim todos os dias? Ou se ele viajasse
frequentemente e lhe deixasse esquecido, sem agua? Também néo
sou bidlogo, mas imagino que a pequena arvore sofreria ao tentar
sobreviver e se adaptar a uma vida de escassez de nutrientes. Por
sorte, se ela ndo morrer, talvez consiga voltar a crescer bela e forte
ao receber novamente os devidos cuidados. Afinal, como quem se
adapta a condi¢des tdo indspitas ndo se acostumaria com a realida-
de inversa?

As vezes a vida nos coloca diante de adversidades sobre as
quais ndo temos controle. Em outras, ndés mesmos nos inserimos
em situagdes que, dia apos dia, nos enfraquecem por dentro, sem
que percebamos ou facamos algo para evitar. Quantos de nds nos
contentamos em viver na sombra, recebendo a luz do sol apenas
esporadicamente? Ou somos submetidos a periodos de verdadeira
escassez de dgua, vivendo sempre sedentos?

Por muito tempo eu fui esse bonsai descrito acima. Desde que
era uma semente, meu cuidador sempre foi muito ausente. Cresci
recebendo pouca luz e dgua. Minhas raizes viviam a procura dos
nutrientes que faltavam. Por sorte, frequentemente aparecia al-
guém para lembrar que aquela pequena arvore carecia de atencao
— e vira e mexe eu era regado com carinho e amor. S6 eu sei o
quanto o esforco para sobreviver em ambiente indspito e sombrio

prejudicou a expansao da minha copa.
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Apesar de sentir profundamente os reflexos da falta de luz, eu
nao percebia que vivia na sombra. Como meu tronco ndo tinha
base ou raiz bem formados, cresci meio torto, sempre prestes a tom-
bar para algum lado. A folhagem era espacada e rala. Ninguém acre-
ditava que um dia aquela pequena arvore poderia ser admirada por
sua beleza. Nem eu. Tudo o que eu conseguia sentir era culpa por
ndo ser capaz de proporcionar contemplacdo aos olhos de quem me
via. Sentindo-me feio, fazia de tudo para ser aceito como um bon-
sai. Por conta disso, estremecia de felicidade quando via que estava
recebendo um pouquinho de agua que fosse, j4 que eu tinha medo
que um dia parassem de me regar de vez.

Quando estamos nessa situacao, a escuridao ndao nos permite
enxergar por que nossa copa nunca tem a folhagem cheia. As vezes
até somos um belo pinheiro, uma azaleia ou uma arvore frutifera,
porém, com a falta de luz, ndo conseguimos ver o que é preciso fazer
para nos nutrir, e proporcionar a ndés mesmos belos galhos, folhas,
flores ou frutos.

Levei 42 anos para ter a consciéncia necessdria de como propor-
cionar ao meu bonsai o equilibrio que ele precisa para viver forte e
robusto. E isso s6 aconteceu porque, com tanto desequilibrio, meu
bonsai adoeceu. Chamo essa virada de “crise de transformacado” Foi
quando percebi que, se eu continuasse vivendo como estava, minha
pequena arvore poderia morrer.

A doenca para mim foi um divisor de 4dguas. Depois dela eu re-
almente consegui entender que precisava mudar muitas coisas que
acreditava e praticava em minha vida. Todavia, a mudanca verda-
deira ndao aconteceu de um dia para o outro. Antes de eu tomar co-
nhecimento da doenca, algumas situagdes ja estavam acontecendo
e, pouco a pouco, me levaram ao encontro do ponto de equilibro.

Descobrir-me doente foi apenas o estopim. Entre periodos de luz e
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sombra, foram vdrias quedas até eu compreender que todo o amor e
cuidado que eu tanto implorava estavam exatamente onde eu nun-
ca tinha buscado antes (ou evitava olhar): dentro de mim mesmo.
Encontrei as minhas proprias fontes de luz, energia, dgua e vento
para nutrir o bonsai na medida certa.

Nao acredito que exista tempo certo ou errado, cedo ou tarde.
Tudo aconteceu do jeito que tinha de ser. Toda pessoa pode passar
por uma crise de transformacdo. A maneira como analisamos, en-
tendemos e aceitamos essa crise pode ser recompensadora. Pode ser
0 marco para um renascimento, um recomeco, independentemente
do tempo cronolégico, da ordem dos acontecimentos em sua vida.
Isso pode acontecer a qualquer momento. Se em uma dessas crises
vocé conseguir encontrar ferramentas para, a partir daquele ponto,
procurar fazer diferente, é possivel transformar a sua vida.

Eu diria que a Unica maneira de fazer isso é comecar a trazer os
acontecimentos para o nivel de consciéncia e da responsabilidade.
A partir do momento que conseguimos entender por que sentimos
determinada dor, € como se tirdssemos uma venda, uma madascara.
Doi enxergar pela primeira vez, j4 que o bonsai viveu muito tempo
na escuriddo e nao estd acostumado com a claridade — mas, aos
poucos, a clareza faz vocé entender aquilo que sente.

Sentimos sofrimento e dor, ficamos deprimidos, irritados, cho-
ramos e, principalmente, nos fazemos de vitima das circunstancias.
Sabe quando vivemos o dapice do nosso medo, da nossa escuridao?
Quando temos tudo e ndo conseguimos enxergar?

Muitas vezes sdo circunstancias pequenas do nosso dia a dia
que, aos poucos, tiram toda a nossa energia e nos consomem por in-
teiro, até ficarmos esgotados — ou, como no meu caso, chega uma
doenca que te alerta para o risco de perder o que mais ama. Sabe

aquelas brigas que acumulamos na familia? Os sapos que engolimos
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no trabalho diariamente? O estresse no transito, dividas, problemas
de saude? Aquela magoa que alguém lhe causou la atrds, mas que até
hoje vocé lembra e remdi diariamente? A sensacdo de que estd faltando
alguma coisa para vocé ser pleno? E onde eu estava. Por muito tempo
nao aceitei a minha histéria até compreender que, se ndo fosse tudo
isso que passei na vida, nao teria chegado onde estou.

A Filosofia do Bonsai é um conjunto de préticas que fui aplican-
do no meu dia a dia, ano apds ano, como meditacdo, gratidao, auto-
conhecimento, espiritualidade, rituais matinais, mantras pessoais,
alimentacdo saudavel e exercicios fisicos — todas realizadas com
comprometimento e disciplina. Diariamente, essas ferramentas me
tiram da escuriddo e fazem eu me desvencilhar de todas as crencas
que sempre me puxaram para baixo. Antes eu me sentia preso na
sombra. Agora, consigo abrir a porta para que entre a luz.

Em vez de me culpar por ndao ser um bonsai belo e robusto, ou
de me vitimizar por ndo receber os nutrientes necessérios, consegui
ressignificar e entender que posso mudar aquilo que sempre senti.
Chega a fase de metamorfose, de transmutacao.

Nao digo que é facil e que ndo tenho meus momentos de escu-
riddo, de tristeza e desanimo. A diferenca é que, com a pratica da
filosofia, consigo domind-los. Antes, eram eles que me dominavam.
Sinto conexao com o Deus, com o Universo, com a Mae Terra — sei
que cada pessoa tem seu préprio jeito de denominar essa forca. En-
contro tal presenca fortemente dentro de mim. Com isso, me sinto
muito melhor e mais consciente de quem sou.

Este livro é o resumo da trajetéria que cumpri para ter cons-
ciéncia da minha sombra e entender que um caminho para a luz
é possivel. Uso minha prépria vida como exemplo para dizer que,
sim, ha possibilidade de vocé se completar.

O bonsai é raro e é uUnico, assim como todos ndés. Do mesmo

14
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jeito que o bonsai, cada ser humano também deve ser tratado com
suas particularidades. E possivel vocé sentir a forca dentro de si e
se aceitar tal como é. Quem ndo aceita que tem uma sombra nao
enxerga a ferida que, por sua vez, ndo cicatriza. E por onde comecar
a fazer isso? De dentro para fora. Fortaleca as suas raizes. Nao deixe
de regar o seu bonsai todos os dias, de dar a ele os nutrientes que
precisa e, principalmente, coloca-lo para tomar sol. Ao fazer isso
vocé consegue evoluir, deixando sua copa bela e cheia, trazendo
prosperidade a sua vida.

Escrever este relato é, sobretudo, uma maneira de aceitar minha
histéria como ela é, da minha perspectiva. Este livio é o meu talis-
ma. Irei consultar estas paginas toda vez que perceber que esta fal-
tando dar atencdo a minha pequena arvore. Claro que ainda erro e
sei que vou errar. Mas quero errar menos a cada dia. Reviver minha
jornada quantas vezes for necessario sera uma forma de aprender
com meus erros, afinal, sou o mais fiel praticante desta filosofia e sei
0 quanto preciso dela diariamente.

Compartilho, a partir de agora, o que tenho de mais precioso
atualmente: minha histéria e a forma que encontrei para lidar, com
equilibrio, por tudo que passei. Este é o relato da jornada que me le-
vou ao encontro da Filosofia do Bonsai, o conjunto de praticas que
transformou a minha vida e acredito verdadeiramente que pode

mudar a sua também.

Alexandre Tagawa
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Autobiografia em 5 capitulos

1. Ando pela rua

Ha um buraco fundo na calcada
Eu caio

Estou perdido... sem esperanca.
Néao é culpa minha.

Leva uma eternidade para encontrar a saida.

2. Ando pela mesma rua.

Ha um buraco fundo na calgada

Mas finjo ndo vé-lo.

Caio nele de novo.

Nao posso acreditar que estou no mesmo lugar.
Mas ndo é culpa minha.

Ainda assim leva um tempao para sair.

3. Ando pela mesma rua.

Ha um buraco fundo na calgada
Vejo que ele esta ali

Ainda assim, caio... ¢ um habito.
Meus olhos se abrem.

Sei onde estou

E minha culpa.

Saio imediatamente.

4. Ando pela mesma rua.
Ha um buraco fundo na calcada
Dou a volta.

5. Ando por outra rua.

(Portia Nelson, citada em Rinpoche, Sogyal. O Livro Tibetano do Viver e do Morrer.)
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INTRODUCAO

Como todos nés sabemos, ndo é facil lidar com as proprias fe-
ridas. Desde que tomei consciéncia do que me desestabiliza, tento
superar da melhor maneira que posso. Em meio a todas as minhas
tentativas, a Filosofia do Bonsai é, de longe, o que mais me ajuda
nessa caminhada. Sdo praticas que me trazem de volta ao eixo, ao
meu ponto de equilibrio. Me proporcionam a tranquilidade de que
preciso para tornar o meu dia a dia cada vez melhor, fluido e es-
tavel. Acredito que, assim como as praticas desta filosofia tém me
ajudado, podem ajudar outras pessoas a lidar com as adversidades e
encontrar conforto dentro de si mesmas, por meio de cuidados com
0 corpo, a mente e a alma.

Dividi os conceitos da Filosofia do Bonsai em trés pilares: Raiz,
Tronco e Copa. Cada um compde uma parte deste livro. Cheguei a
essas divisbes por meio de analogias entre o bonsai, 0 nosso auto-
desenvolvimento e as etapas da minha prépria vida. No comeco de
cada parte estd o relato da minha histéria e, no final, o respectivo
conteudo da Filosofia do Bonsai.

Se vocé me acompanhar nessa jornada tenho certeza de que vai
conseguir entender essas correspondéncias e, de quebra, identificar
fases semelhantes na sua vida. Afinal, todos nds, sem excecdo, pas-
samos por dificuldades. A boa noticia é que, da mesma forma, cada
pessoa tem também dentro de si as ferramentas para lidar com elas.

Seja bem-vindo a histéria de como encontrei as minhas.

19
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PROLOGO

— Vocé sabe quem é a sua mae?

Estdvamos no carro, a caminho da minha escola, quando mi-
nha tia me fez esta pergunta. Era 1985, ano que, alids, ndo consta
no meu histéorico escolar. H4 uma lacuna no documento, como se
aquele periodo nao tivesse existido na minha vida. De 1984, pula
direto para 1986. Quem ja repetiu de ano sabe muito bem o que isso
significa.

Nao me pergunte em que més estdvamos, porque nao me lem-
bro. E uma fase de amnésia. Dizem que quando a gente passa por
um trauma muito forte nosso cérebro esconde essas memorias por
protecao. Para mim, esse sempre foi o motivo de tanto esquecimen-
to dessa fase da minha vida.

Mesmo assim ainda tenho lembrancas de vérias cenas daquele

21
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dia. Apesar de ndo estar registrado oficialmente, em 1985 eu cursa-
va a sexta série do antigo Ensino Fundamental em um tradicional
colégio particular da cidade de Sao Paulo.

Tinhamos passado o fim de semana no sitio da familia no inte-
rior paulista. Era costume voltarmos no domingo a noite. Eu sempre
dormia na casa da minha tia e, no dia seguinte, ela me levava a
escola.

Eu gostava de receber a carona dela porque isso me dava uma
sensacao maior de pertencimento ao ambiente escolar. Nos dias
normais eu ia de 6nibus, o que me fazia sentir distante da realidade
dos meus colegas, que sempre chegavam de carro com o0s pais ou
motoristas particulares. Eu tinha entre 11 e 12 anos, idade em que
— nao tem jeito — é comum a gente se comparar com 0s amigos.

A conversa com a minha tia no carro costumava ser sobre ame-
nidades. Eram cerca de 20 anos de diferenca entre nés e nao tinha-
mos tanta intimidade. Sem contar que a cultura japonesa é bastante
reservada e fechada por tradicdo, o que dificultava ainda mais qual-
quer profundidade nas nossas conversas.

O trajeto era curto, menos de meia hora sem transito. Estdva-
mos os dois em siléncio quando, do nada, enquanto dirigia, ela
disse que precisava me contar algo muito importante. Olhando fi-
xamente para a direcdo, disse que ja estava na hora de eu saber a
verdade. Salientou que nao tinha certeza se deveria mesmo estar
fazendo aquilo, mas que havia algo a me contar. Logo depois disso,
perguntou se eu sabia quem era a minha mae.

Confuso com a pergunta inesperada, automaticamente respon-
di um “nao” meio inseguro. Sabe aquela resposta negativa que da-
mos de bate-pronto quando alguém nos questiona sobre algo sem
sentido? No fundo, contudo, eu sabia quem ela era. Quer dizer,

achava que sabia. No instante seguinte descobri que minha mae

22
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bioldgica era a pessoa que cresci acreditando ser minha irma e quem
eu achava ser minha mae era, na verdade, minha avé.

Apds a revelagdo, minha tia — que até entdo eu também achava
que era minha irmd@ — continuou dirigindo e olhando fixamente para
a frente. Imagino que ndo deve ter sido facil para ela ter conseguido,
finalmente, me contar a verdade. Mas foi profundamente pior para
mim. Fiquei mudo, em estado de choque. Aquela informacdo era com-
pletamente inesperada. Senti fluir pelo meu corpo um misto de varios
sentimentos. Primeiro uma euforia tomou conta de mim, seguida de
uma enorme confusdo. Desci do carro sem dizer uma palavra, comple-

tamente atordoado, e caminhei para dentro da escola.

Toda a minha histéria dai para a frente é uma verdadeira busca
por tentar entender meu passado e, consequentemente, descobrir
quem é 0 meu pai — pessoa que ndo conheco até hoje. Foram mui-
tos altos e baixos desde entdo. Em meio a momentos de alegria,
felicidade e conquistas, enfrentei muita dor, tristeza e revolta, como

revelarei adiante.
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PARTE 1

RAIZ

Nao foi facil quando a minha mae engravidou de mim, entre o
final de 1972 e inicio de 1973. Ela tinha por volta de 20 anos e a gra-
videz foi um choque na familia. Naquela época, a cultura japonesa
carregava fortemente algumas crencas e tradicbes hoje vistas como
ultrapassadas. Isso tornava tudo um tabu.

Ela ficou gravida de um homem que, além de nédo ser seu na-
morado ou marido, ndo era japonés e nem descendente de japonés,
0 que ndo era visto com bons olhos pela comunidade niponica.

Nao sei quase nada sobre o meu pai. Minha mae nunca expli-
cou muito bem. Diz que sou resultado de um affaire da juventude.
Ela devia ter entre 18 e 19 anos quando o conheceu. Parece que
ele trabalhava como balconista em uma farmécia no Centro de Sao

Paulo. Eles terminaram e, até onde sei, foi ela que pediu para que ele
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Nao a procurasse mais.

Tenho também duas versdes sobre qual pode ser seu verdadeiro
nome, uma completamente diferente da outra — e ambas chegando
a um nome muito comum, tipo José da Silva, o que dificulta qualquer
investigacdo da minha parte. Isso é tudo o que eu sei sobre meu pai.

Volto a minha histéria. Provavelmente com medo da repercus-
sdo que a gravidez iria causar, durante os quatro ou cinco primeiros
meses da gestacdo minha mae ndo contou a absolutamente nin-
guém que estava gravida. Quando a barriga comegou a aparecer,
foi uma confusdo, pois ela também demorou para revelar a familia
quem era o pai — provavelmente com medo do preconceito que
poderia sofrer por ele nao ser japonés.

Entdo o processo de esconder tudo comecou. Nos ultimos qua-
tro meses da gravidez a minha mae ficou isolada em uma mater-
nidade onde sao acolhidas maes com dificuldades. Conforme o
nascimento se aproximava, todos se perguntavam qual seria o meu
destino. Quando a opc¢ao de aborto chegou a ser cogitada ja era
tarde demais, entdao surgiu a possibilidade de me colocarem em um
processo de adogao e apareceu uma familia disposta a me adotar.

Nasci em 20 de setembro de 1973, na Vila Mariana, zona sul da
cidade de Sao Paulo. Ap6és o meu nascimento, os candidatos a serem
meus pais adotivos desistiram da ideia: eles queriam uma menina.

Sé que havia uma crenca enraizada na época: uma mulher sol-
teira de origem japonesa com um filho mestico estava fadada a fi-
car sem marido. Na colbénia nipénica sé se casava descendente com
descendente. O “bom casamento’, como todos esperavam, era de
oriental com oriental. E o que minha avé, prestes a completar 58
anos, achou melhor fazer?

— Deixa que eu cuido dele — disse para minha mae.

A partir desse momento, tornei-me filho da minha avé.
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